今天早上六点被鸟叫声吵醒，睁开眼说真的件事就是摸手机看天气。桂林的天总是蓝得让人想哭，云朵像被谁揉碎了撒在天空。我裹着外套坐在阳朔的民宿阳台上，看着远处的山峰在晨雾里若隐若现，突然觉得连呼吸都变得轻盈了。早餐是米粉配酸笋，酸得我直皱眉，但老板娘说这是本地人最爱的吃法。我咬着筷子看隔壁桌的老外在拍照，他们举着相机追着远处的竹筏，镜头里全是青翠的山峦和泛着波光的漓江。
突然想起去年在苏州看过的园林，那种精致的美和眼前的大山大水截然不同，但都让人忍不住想用镜头留下。中午和闺蜜在兴坪古镇的码头等船，她穿着白色连衣裙像幅画，我却穿着旧T恤和运动裤，被她调侃”像来旅游的本地人”。我们坐在青石板上吃烤鱼，鱼肉鲜嫩得让人直流口水，老板介绍说是用山泉水养的鱼。突然下起小雨，雨滴打在青瓦上叮咚作响，远处的山峰在雨幕中若隐若现，像水墨画里的留白。
下午租了辆自行车，带着水壶和防晒霜去郊外骑行，路上经过一片田野，看到几个村民正在插秧，他们的姿势让我想起了小时候在老家见到的场景。继续骑行，到了遇龙河边，河面上漂着几只竹筏，上面的阿婆戴着草帽，轻声哼着小曲。我本想给她拍张照，但她笑着挥手说不用，然后继续优雅地划着竹篙，动作轻盈得像在跳舞。傍晚回到住处，发现阳台上晾着的蓝印花布被风吹得沙沙作响。
坐在藤椅上，我翻看着上午拍的照片，每张照片里都有山的倒影，仿佛是被水洗过的水墨画般清新。闺蜜突然说道：“你今天笑得比平时多。”一瞬间，我愣住了，确实，连对炎热天气的抱怨也变得轻飘飘的。夜幕降临，整条街的灯光亮起，像繁星洒落人间。我点了一碗桂花酒酿圆子，甜味在舌尖缓缓化开，那一刻，我意识到桂林的山水不仅是美景，更像是一种温柔的魔力，让人不知不觉间沉醉。
临睡前打开窗，晚风送来远处的竹林声，恍惚间以为自己变成了山间的一株竹，静静生长在时光里。