我记得那天是农历七月半，老街上的雨下得特别大。雨点打在青石板上，溅起一朵朵水花，像是在跳舞。我和小芳刚从杂货店出来，准备去阿婆家串门。阿婆是这条街上的传奇人物，她一个人住了四十年，家里还保留着很多老物件。“阿芳，你听，这是什么声音？
”小芳突然停住脚步，皱着眉头说。我仔细一听，确实有声音从阿婆家的方向传来，像是有人在唱歌，但又不太清楚。“会不会是阿婆在放唱片？”我小声问道。小芳摇摇头：“阿婆的留声机已经好长时间没动了，而且她平时都不开那种老古董。
我们踮起脚尖往阿婆家方向走。雨声渐小，那声音却愈发清晰。当我和小芳站在墙外时，眼前的场景让我们愣住：阿婆家的窗户关着，留声机却在转动，发出沙哑的唱腔。小芳突然说这不对劲，一把拽住我的胳膊。
就在这时，留声机突然停了下来，整个房间陷入了一片死寂。我俩大气不敢出，就听见“咔嗒”一声，窗户缓缓打开了。一股冷风夹杂着霉味扑面而来，我打了个喷嚏。借着闪电的光亮，我看到一个模糊的身影站在窗前，正对着留声机发呆。那身影穿着一件灰色的旗袍，头发盘得很高，看起来有五十多岁。
“谁呀？是谁呀？”我手忙脚乱地开口，小芳却突然一把抓住我的手，示意我别说话。那个身影缓缓转过身来，我只看到一张白净的脸，但那张脸没有眼睛，只有一个黑乎乎的额头。“一个‘啊！’”我大喊一声，和小芳一个“跑”就不见了。
身后传来留声机”咔嗒”一声，仿佛在笑话我们。我们一口气跑回杂货店，心跳还在扑通扑通地。”我们得告诉阿强。”我喘着气说。阿强是这条街上的”万事通”，什么事儿都瞒不了他。
果然，阿强听说后，带我们去了阿婆家。阿婆的房间里，留声机依然在转动，唱针停在了中间。阿婆的窗户开着一条缝，像是有人刚离开。阿强仔细检查了一圈，发现没有任何人进出的痕迹。“这台留声机是什么时候买的？
”阿强问小芳。小芳摇摇头：“阿婆从不提起，但听说她父亲年轻时就喜欢收集唱片，这台留声机至少有八十年的历史了。” 阿强摸着下巴，若有所思地说：“八十年前，老街还没建好。那时候，这里是一片荒地，对吧？” “对啊。
我插嘴道：”阿婆说她父亲是批住在这里的人。” 阿强突然眼睛一亮：”你们知道吗？八十年前的七月半，这里发生过一场大火，很多房子都被烧毁了。听说有个富商的女儿，在大火中失踪了。” “你是说……”小芳的声音颤抖起来。
阿强严肃地指出，那个女孩穿的旗袍和盘发的样式，和刚才看到的一模一样。突然，我回想起阿婆说过的一句话：“这台留声机，是她用尽心血换来的。”当时，我还以为那只是迷信的说法，现在仔细想想……“我们得想办法让阿婆知道。”小芳说。
“阿婆已经去世了。”阿强叹了口气，“去年就去世了，临终前还紧紧抱着这台留声机。” 我们愣住了，突然听到楼上传来“咔嗒”一声。抬头望去，留声机又开始转动了，唱针轻轻落下，沙哑的声音在空荡的房间里回响。“你们听，”阿强说，“她还在唱。”
”