早上五点半被窗外的雾气吵醒，像是有人往玻璃上撒了层牛奶。我揉着眼睛拉开窗帘，整片山谷都泡在乳白色里，连远处的瀑布都成了朦胧的剪影。这种天气本该是摄影爱好者的噩梦，可我却莫名觉得安心，就像被裹在毛毯里的猫，连呼吸都带着草木的清香。早餐是藏族阿姨端来的酥油茶，碗底沉着几粒青稞，奶香混着茶香在舌尖打转。我特意问她为什么总在清晨煮茶，她笑着指指山上的雾：”这是山神在给咱们擦镜子呢。
“这话让我笑出声，却也记住了。果然，等太阳爬过山脊时，雾气像被施了魔法般散去，整片山谷突然亮得让人睁不开眼。五花海的蓝像被揉碎的玻璃，倒映着云朵的形状；火花海的水纹里，藏着无数个太阳的倒影。中午在藏家院子吃午饭，老阿妈用木勺搅动着青稞面糊，锅里咕嘟着酥油。我突然想起去年在成都买的藏香，此刻竟在鼻尖萦绕。
饭后跟着藏族小伙去观景台，他指着远处的雪峰说：”那是长海，像不像一柄银刀插在山巅？”我望着那抹雪白，突然觉得所有形容词都太贫瘠，只能用”神迹”两个字。傍晚的栈道上，我遇见了独自散步的法国摄影师。他背着三脚架，却说今天只拍了三张照片。”太多美景会让人失语，”他笑着摇头，”就像此刻，我宁愿听风穿过松针的声音。
夜幕降临时，我坐在窗边看星星。远处传来悠远的羌笛声，混着水车的吱呀声，像一首未完成的摇篮曲。今天没有拍到完美的照片，却收获了比照片更珍贵的东西——那些被雾气模糊的瞬间，那些未被语言描述的感动，还有那个用树枝画太阳的小男孩。