早上六点半被楼下大爷的太极扇声吵醒，这已经是本周说真的次了。我揉着太阳穴走到窗边，发现天气不错，阳光像块刚出炉的黄油，软绵绵地铺在楼顶。本想今天好好锻炼，结果一到健身房就遇到麻烦——跑步机的显示屏突然罢工，显示”错误代码404”，我差点把手机摔在垫子上。教练小李说这台机器是十年前的型号，每次用都得先手动调速。我站在跑步机前，看着自己摇晃的影子，突然觉得这玩意比当年的自行车还难驾驭。
算了，先做些简单的热身。拿起哑铃时发现，上次放的2.5kg的居然变成了5kg，这下真成了”负重训练”。最崩溃的是深蹲环节。我像只笨拙的企鹅，每次下蹲膝盖都会发出”咔哒”声。隔壁的王叔在做器械训练，他那副老花镜在阳光下闪着光，仿佛在嘲笑我的笨拙。
我偷偷抹了把汗，心里默默想着镜子里的自己居然看起来很有毅力，但姿势歪得像被风吹歪的树一样。中午我在食堂点了个三明治，边吃边看健身区的视频。有个博主说过，’健身不是为了变肌肉，而是为了找回身体的控制权。’我突然想起上周因为快递箱压伤了腰，现在每次弯腰都像是在跟命运较劲一样。其实吧，我决定换个方式，把跑步机的阻力调到最低，开始慢跑。
跑了半小时，发现自己居然渐渐找到了节奏。汗水顺着后背浸湿了衣服，仿佛在向身体道个歉。对着镜子看到自己时，突然觉得这身体还挺能扛的。虽然还是会不小心在台阶上绊一下，但至少不再像只温顺的猫咪。傍晚离开时，夕阳把整个健身房染成了橘红色。
我摸着有点生锈的器械，突然觉得这些铁疙瘩也是有生命的。它们见证了我从笨手笨脚到能完成三组俯卧撑的蜕变。回家路上，我对着路灯练习了十分钟深蹲，虽然膝盖还是抗议，但至少没再发出抗议声。