今天天气阴得像块湿毛巾,早上出门的时候下着小雨,我站在便利店门口,手里攥着一把伞,突然看见墙上贴着一张EXO的海报——是SUHO的,他站在舞台中央,眼神很安静,像在看远方。我愣了一下,手里的伞都差点掉在地上。这已经不是次见他们了,但每次看到,心里就有点发酸。以前我是在网上刷综艺,看他们跳舞、聊天、吵架、和解,觉得他们像一群特别会演的偶像。后来我才知道,他们其实早就不是“偶像”了,他们是在用生命在演一场场真实的戏。

我最近在听他们2018年那张《Love Shot》的专辑,尤其是《Call Me Baby》那首歌,旋律很轻,但歌词里那种“你明明在笑,却在哭”的感觉,我每次听都会想,这不就是我们所有人吗?前两天我看到一个采访,说EXO的成员们在韩国做训练的时候,每天要练到凌晨,连吃饭都得在训练室门口的饭盒里解决。他们说:“我们不是在表演,我们是在活着。”可谁又知道,他们每天醒来,件事是看手机,看有没有粉丝发来消息,有没有人说他们“今天好帅”或者“你跳舞真像在发光”。我其实一直不太懂“偶像”这两个字到底意味着什么。
我以为是被粉丝追捧,被镜头包围,站在聚光灯下。后来才发现,他们坚持的真正意义,是彼此之间的信任。比如在《EX’ACT》那期综艺里,他们为了一次镜头反复练习了十遍,即使动作错了也要重新来过。有人累到蹲在地上,有人默默把衣服脱了,说”我撑不住了”。可正是这些坚持让他们站了起来,笑着对镜头说:”我们做到了。”
” 今天我坐在便利店的塑料椅子上,喝了杯热可可,看着窗外雨丝斜斜地打在玻璃上。我突然觉得,他们不是在演一个故事,他们是在用自己的方式,活着,爱着,坚持着。有时候我觉得,我们这些普通人,其实也像他们一样——在生活里反复练习同一个动作,哪怕失败,哪怕被忽略,只要还愿意站起来,就还是在发光。所以,今天我决定不再只看他们跳舞,我要去听他们唱的每一句歌词,去读他们写给粉丝的信,去记住他们说过的每一句话。
因为我知道,他们不是完美的,但他们真实得让我想哭。——这大概,就是EXO的故事吧。