今天天气阴得像被盖了层灰布，教室里空调吹得人发闷，我坐在靠窗的位置，盯着桌角那本翻开的日记本，突然觉得有点心慌。不是因为作业多，也不是因为数学考试又考砸了，而是我发现自己好久没认真写过日记了。以前我总以为写日记就是把今天吃了什么、谁说了什么、课上听懂了啥，一股脑儿抄上去就行。比如“今天数学课讲了二次函数，我听懂了”，“中午和小林一起吃辣条”，“放学路上看到一只流浪猫”。写完就扔在抽屉里，说真的天翻出来，字都模糊了，像被风吹过的纸片。
前几天我偶然听到班主任在班会上说写日记不是为了被检查，而是为了记住自己。这句话让我愣了一下。我平时写日记，好像只是为了应付老师，或者填个空，根本没想过它能变成一种和自己对话的方式。今天我决定重新开始。我先不写”今天做了什么”，而是问自己：”今天我最开心的一件事是什么？”
其实答案很简单。那天我帮同桌捡回被风吹走的课本，她当时眼睛都亮了，说”谢谢你，我差点就没了”。我本来觉得这事挺普通的，但写下来的时候，心里突然暖暖的，像被阳光晒到后背。我又问自己今天最不开心的是什么，是体育课跑步时腿抽筋，跑完像被抽了筋，疼得直冒冷汗。可当我把这句话写下来，反而觉得有点真实，有点像在面对自己的软弱。
写完作业后，我合上本子，忽然觉得这本子不再是作业本的伴物，而是每天和自己对话的角落。我甚至开始期待写日记的日子，就像期待久违的雨。其实初中生活总是很吵闹，作业很多，老师讲的课总是挺抽象，但写日记，让我发现原来我也可以安静地看见自己。不是为了得高分，不是为了被表扬，只是因为——我终于明白，有些事，只有自己才能真正懂。今天我下定决心，以后每天写一页，不必追求完美，只要真实。
哪怕只是“今天我梦见自己飞了”，也比空着好。