今天天气特别闷，下午三点左右突然下起小雨，我站在阳台上看雨点打在铁皮屋顶上，噼里啪啦的，像谁在敲小鼓。我突然想起来，我已经有好几个月没在镜子前笑过了。不是因为没开心的事，是每次照见自己，总觉得那张脸像被谁磨过一样，有点僵，有点不自然。我昨天在超市买了半盒草莓味的酸奶，本来是想当下午茶的，结果走到收银台，看到旁边一个老太太在扫码付款，她手抖得厉害，把手机拿得离脸老远，还一边念叨：“这钱得给对，我可不能错。”我看着她，突然觉得，人其实都在和自己较劲——我们总在努力不犯错，不被看穿，不显得笨，不显得慌。
其实，谁不是一边努力活着，一边又害怕被看穿呢？今天我终于在厨房里，对着镜子，随便把头发扎起来，喝了一口水，轻轻笑了一下。那不是开心的大笑，只是嘴角轻轻一扬，像一片被风吹动的纸。我看着镜子里的自己，眼睛微红，但脸颊却透着暖意。突然间，我记起上个月跟同事说”我最近状态不太好”，其实并不是真的状态不好，而是害怕别人觉得我太”稳”、太”正常”，所以一直不敢流露出任何情绪。
可情绪不是要藏起来的，它只是藏得深一点，像冬天的土，埋着春天的芽。我今天还去了一趟旧书摊，翻到一本泛黄的《小王子》，书页边角卷了，但里面夹着一张纸条，是二十年前写给一个女孩的信：“你笑起来的样子，是我见过最像星星的。”我愣了一下，然后笑了。原来我早就不是那个只会低头走路的我了，我开始在生活里，偷偷地、笨拙地，去相信有些微小的东西——比如一个雨天，比如一杯酸奶，比如镜子里那个终于敢笑的人。回家路上，我踩到一块小石头，差点摔了一跤，可我居然没骂自己，反而说：“哎，这石头还挺有脾气。
”那一刻，我觉得自己好像真的活过了一点。我其实一直觉得自己是个“普通得不能再普通”的人，但今天我明白了，普通不是平庸，是真实。而真实，就是你终于敢在镜子前，不完美地笑出来。