今天下午放学前，我蹲在教室门口，看着孩子们把书包往门口一扔，就冲进操场玩去了。我叹了口气，心想这班孩子，真是“一放就散”，连书本都懒得收拾。上个月我刚接手这个班，我一度觉得自己像在“救火”——作业没人交，课间吵成一片，连最安静的角落都堆着零食袋和橡皮屑。但今天不一样。我决定试试“小步走”的办法。
早上，我跟孩子们说：”咱们今天不做那些枯燥的大道理，就做三件事：把桌角的垃圾扫一扫；谁的书包最整齐，就让他当一天的小榜样；放学前，每人说一句自己今天学到了什么。”结果让我惊喜。小宇，那个平时总是一个人在角落发呆的男孩，竟然主动把自己的书包翻出来，把作业本整整齐齐地叠好，还说：”我今天学会了怎么削铅笔才不会歪。”我愣了一下，随即笑了。这孩子平时上课都低着头，现在居然能主动说”学会”，这感觉，就像春天的小芽破土而出。
中午吃饭时，我注意到小美把她的饭盒放回了桌角，还把饭粒擦得干干净净。她的妈妈在群里发消息说：“老师，我家孩子今天自己收拾得很整洁，她说不想让别人说她邋遢。”看着手机，我的心里暖暖的。没想到的是，班上平时最吵闹的几个孩子，现在开始一起帮忙整理书本，轮流值日，谁先收拾完，谁就带零食一起分享。
我原本以为他们在应付，没想到他们真的在玩合作游戏。放学前站在讲台前，看着孩子们一个接一个说”我今天学会了什么”。有的说”我学会了听别人说话”，有的说”我学会了等别人说完”，还有的说”我学会了不抢话”。听着这些话，突然意识到这班其实一直在成长，只是我之前没发现。天气闷热，窗外的树叶在风中摇晃，仿佛在点头。
我坐在办公桌前，喝了一口凉白开，突然觉得，当个老师，不一定要把一切都管得井井有条，有时候，只要给一点空间，孩子们自己就会慢慢长出来。今天，我终于把小班的“乱”给理顺了——不是靠命令，而是靠他们自己愿意说、愿意做、愿意试。