今天天气阴得像被泼了水，空气里全是湿漉漉的冷，我站在阳台上看楼下那棵老梧桐树，叶子全蔫了，像被谁偷偷抽走了力气。我突然就想起，自己已经连续三个月没写日记了。不是不想写，是每天忙得连吃饭都像在赶路，手机一响就低头看，心里头空得能塞进半颗鸡蛋。但今天，我终于把那本旧本子翻到了第123页。封面是去年春天我随手画的，一只歪歪扭扭的猫坐在书上，爪子底下还画了朵小花。
我盯着它看了好久，突然觉得，这本子其实一直在等我，就像我等了好久的那杯热咖啡，终于在某个清晨被我端到了手边。我写了一段话，不是什么大道理，就是今天在超市买的两包泡面，结果发现价格涨了，差点没买。然后我看到一个穿红裙子的小女孩在收银台前站着，手里抱着一只毛绒兔，眼睛亮亮的，像在等谁。我愣了一下，心想，她是不是也像我一样，每天都在等一个能记下自己心情的角落？我突然觉得，写日记不是为了给别人看，也不是为了变得“有深度”，它只是让我知道——我今天真的存在过。
我吃了泡面，也见过阳光在超市玻璃上投下的光斑。地铁站里，两个老人聊着年轻时的恋爱故事，那声音让我觉得世界挺温柔的，我记下了。翻到第124页时写下：”今天，我好像第一次真正听见了自己呼吸的声音。”其实也不确定这句话对不对，但那一刻突然明白，生活不需要完美，只需要真实。就像这本子，纸张发黄字迹歪斜，却每一页都在呼吸。我关了灯，把本子放在床头，准备明天继续写。
窗外的雨停了，天边透出一点点光。我忽然想，也许我并不需要成为谁的榜样，我只需要在某个安静的夜晚，对自己说一句：“嘿，今天我过得还不错。”