今天早上进教室，发现灯是灭的。不是那种“灯泡坏了”的小问题，是整排灯全黑了，像被谁故意关掉了一样。我站在讲台前，看着黑漆漆的教室，心里咯噔一下。班主任说可能是线路老化，要等维修，但她说这话的时候，语气挺敷衍，像在应付一个不重要的事。我本来想抱怨的，可转念一想，其实也挺正常的。
上周停电的时候，我正在写作业，突然停电了，台灯也灭了，差点把笔扔了。当时我在座位上，看着灰蒙蒙的天，感觉像被人盖了一层布。下午上课时，我想跟同学说说这事，结果一开口，大家都笑了：“你是不是又在想什么烦心事？”我愣住了。
那天，我并非真的在烦恼什么，只是觉得教室里的灯，就像我们生活中的某些部分，明明应该一直亮着，却总在关键时候突然熄灭。放学后，我绕到教学楼后头，看到一位清洁工大叔蹲在墙角，手里拿着一个旧灯泡，正在努力地塞进灯座里。他抬头瞥了我一眼，说：“这灯，我修了快十年了，总是在最需要的时候坏。”我愣了愣，没说什么，心里却感到一阵温暖。那天晚上，我吃了碗加了蛋的热腾腾的泡面，喝下一大口汤，突然意识到，学校生活其实也没那么无聊。
它不完美，它会坏，它会冷，但它也让我看见了那些默默在角落里坚持的人——比如那个修灯的大叔，比如每天早上准时来上课的我。我今天没写完作业，但心里挺踏实的。因为我知道，有些东西，哪怕不亮，也总是在那里，等你看见。