今天下午突然想画个风筝,不是为了送人,也不是为了比赛,就是觉得,人有时候太忙,忘了自己最初是想飞起来的。天气不错,阳光斜着照进客厅,我坐在沙发上,手边摊着一张白纸,一支铅笔,还有一瓶没喝完的柠檬水。我本来以为画风筝很简单,就像画个三角形加个尾巴,结果越画越觉得不对劲。我画的风筝,线条太直,像一根铁杆插进天空,翅膀是平的,像被压扁的纸飞机。我盯着它,突然觉得它在喘气——它明明该是轻盈的,该有风在它身上跳舞。

我放下手中的笔,走到阳台上,目光落在楼下放风筝的孩子身上。一个小男孩,约摸五岁左右,手里握着一只蓝白相间的风筝,在微风中摇摆着飞起来,像是在空中跳舞。他的笑声清脆,眼睛里闪烁着快乐的光芒,仿佛整个天空都是他的。那一刻,我意识到,自己画的风筝,从来不是为了让它飞得高远,而是为了能够“控制”它,总是担心它飞得太高,担心它偏离轨道,害怕它被风吹走。
真正的风筝,是不受你控制的,它完全受风的掌控,会自己转动、摇晃,飘向你意想不到的地方。我拿起画笔,这次不再画轮廓,而是先画风。我画了一道弯曲的痕迹,就像风在纸上划过,接着在风的尽头,画了一个歪歪扭扭的三角形,翅膀倾斜,尾巴柔软,仿佛被风吹得轻轻摇晃。我还加了几颗小点,仿佛是阳光洒在风筝上的斑驳光影。画完后,我突然觉得,这风筝并不是我画出来的,而是风为我描绘的。
我把它贴在窗上,阳光透过玻璃时,它轻轻摇曳,仿佛真的在飞翔。我静静地坐着,只是看着它。心里突然感到一种莫名的平静,就像是终于松了一口气。我们总是渴望生活能完美无缺,像风筝飞得高、稳、直。但自由,并非控制,而是允许它随风飘荡,允许它倾斜,甚至偶尔坠落。
今天我画的风筝,没有飞起来,但它让我说真的次觉得,自己也可以不那么紧绷。