今天早上醒来，阳光透过窗帘洒进房间，我摸到枕边还留着他的体温。昨晚他睡得特别沉，鼻尖微微发红，像只被阳光晒暖的猫。我翻了个身，发现他手腕上还戴着那条蓝色的运动手环，是我们上周去健身房时买的。记得那天他特意挑了最便宜的那条，说”反正以后要一起运动”，结果我到现在都没机会和他一起运动过。
中午下着细雨，我窝在沙发上看《爱在黎明破晓时》。他突然从厨房探出头：”要来点泡面吗？”我望着他沾着面粉的手，突然觉得这个总把厨房弄得一团糟的男人，其实挺可爱的。我们挤在沙发角落，他把我的肩膀搂进怀里，雨滴敲打玻璃窗的声音和电影里的对话交织在一起，我突然觉得这种琐碎的日常，反而比任何浪漫电影都真实。下午去便利店买伞时，他又忘记带伞了。看着他被雨水打湿的头发，想起上周他发烧时我熬的姜汤，想起他总说”下次一定记得带伞”，却总是忘记。
但此刻他把伞举在我头顶，笑着说”你先走，我跑着去便利店”，我突然觉得这种笨拙的温柔比任何承诺都珍贵。晚上他给我发了张照片，是便利店的关东煮，汤汁在纸杯里晃荡。”你吃了吗？”他问。我望着窗外的霓虹灯，想起他总说”我给你买最贵的”，却总是把最便宜的零食留给我。
这种细碎的偏爱，像雨天里突然亮起的路灯，照亮了生活里最平凡的角落。写到这突然觉得，或许爱情就是这样，不是轰轰烈烈的誓言，而是清晨醒来时枕边的温度，是雨天共用的一把伞，是明知他记不住却依然说”下次一定”的承诺。这些零散的片段，拼凑成我最真实的幸福。