今天早上起床时，窗外飘着细雨，空气里却有一股甜丝丝的香气。我推开窗，发现楼下那棵老桂树开得正盛，金黄的花簇像撒了把碎金子。我突然想起上周邻居说要摘桂花做桂花糖，今天倒真碰上好时机。我拿了竹篮去院子里，发现树下已经躺了几个塑料袋。隔壁王奶奶说她每天清晨都来捡花，说是”桂花要趁露水未干时摘才香”。
我模仿她的动作，踮起脚尖够着枝条，指尖刚碰到花瓣的一瞬间，凉意就顺着指尖往上窜。这棵桂树比我想象中要高，枝条轻轻垂下，像是在向我招手，我扶着树干才没有摔倒。中午和妈妈一起蒸桂花蜜，她把刚摘的新鲜桂花和蜂蜜混合在一起，说是祖传的方法。我看着白瓷碗里金黄的花蜜，突然觉得这香气比商场里买的要更纯粹一些。
妈妈告诉我，桂花得晒干才能长久保存，但我却希望能把那份香气永久留住，就像收藏秋天的记忆一样。傍晚散步时，我偶然发现小区里挂了几个小灯笼，暖黄色的灯光下，桂花的香气愈发浓郁。一个穿校服的小女孩蹲在树下，专注地收集着落花，她告诉我，她要收集到一百片花瓣做成书签。我笑着问，她抬头笑着回答：“等冬天来了，我要把这些花瓣寄给远方的外婆，好让她也能感受到春天的温暖。”
” 回家路上经过便利店，买了一瓶桂花茶。茶香和花香混在一起，让我想起小时候外婆用桂花做桂花糕的场景。那时总觉得桂花是天上掉下来的星星，现在才明白，原来它们是大地的信使，把季节的私语悄悄传递。今天最大的发现是，桂花的香气会随时间变化。清晨是清冽的，正午变得浓烈，傍晚又带着一丝甜腻。
就像生活里那些细微的惊喜，总在不经意时悄然绽放。