闹钟还没响，我就被一阵奇怪的声音吵醒了。不是闹钟，也不是鸟，而是某种像是在撕扯卫生纸的声音。我迷迷糊糊地睁开眼，脑子里闪过说真的个念头：完了，昨晚明明把纸巾盒放在柜子上了。我翻身下床，光着脚踩在地板上，趿拉着拖鞋往客厅走。果不其然，那团白色的纸屑像雪花一样铺满了半个客厅，而罪魁祸首正蹲在沙发角落里，嘴里叼着半截卫生纸，那双黑溜溜的大眼睛无辜地看着我，仿佛在说：“你看，这纸怎么自己掉下来了？
那只叫”煤球”的猫，去年冬天我在路边捡回来的。它瘦得只剩骨头，当时吓人得很。现在它胖了，成了一大坨圆滚滚的毛球，走路的时候屁股一扭一扭的，看着还挺可爱的，让人忍不住想笑的。可现在这一地的狼藉，把我气得直跺脚。我过去想把纸巾从它嘴里取出来，没想到它灵活地缩了缩脖子，直接跳上了茶几，把那一半纸巾都扔到了地上，然后开始在地上使劲刨，像是在跟我说话。我也没心情跟它讲理，只能叹了口气，开始收拾这摊 mess。
这已经是这周次了。每次我出门上班，它就像是在进行某种神秘的仪式，等我回来迎接我的不是可爱的“喵喵”叫，而是满屋子的狼藉。有时候是撕坏的一本杂志，有时候是打翻的水杯，甚至有一次，它居然把我的耳机线当成了磨牙棒，啃得只剩下一团乱麻。收拾完客厅，我也该去上班了。临走前，我特意把所有能翻动的东西都锁进了柜子，还在门口贴了一张纸条：“煤球，再捣乱就饿你三天。
我知道它听不懂，但看着它一脸呆萌地趴在门口送我，我还是忍不住摸了摸它毛茸茸的脑袋。今天的工作挺无聊的，一直在改那个永远改不完的PPT。中午点了个炸鸡，想着带回来给煤球尝尝，毕竟它平时只吃猫粮，我也好奇它吃荤腥会是什么反应。结果下午刚下班回家，就闻到一股炸鸡味。
我一进门就闻到了一股香味，只见一只煤球正蹲在餐桌上，嘴边全是油渍。我辛辛苦苦点的外卖，它不仅吃了，还吃得这么干净。看着它那个满足的样子，我的肚子也跟着叫了起来。算了，我也没胃口了，随便煮了点面条凑合了一顿。
晚饭后是洗碗的时间。煤球又来了，这次它不撕纸了，它想帮我“干活”。它跳上流理台，把脑袋伸进水槽里，把正在洗碗的手当成球来玩。我一边躲避它那湿漉漉的爪子，一边无奈地跟它说话：“煤球，你别捣乱了，这水多凉啊，你会感冒的。” 它根本不听，反而把整个身子都挤进了水槽里，溅得到处都是水花。
我不得不关掉水龙头，把它抱下来。它在我怀里挣扎着，嘴里发出“喵喵”的抗议声，好像在说：“放