今天天气出奇地暖和，阳光像撒了层薄糖似的，黏糊糊地落在身上。我正趴在窗边看楼下快递员穿梭，突然想起端午节快到了。去年这时候，我还在外地打工，妈妈寄来一包粽子，粽叶的清香混着糯米的甜味，让我在异乡的雨夜里哭得稀里哗啦。现在工作稳定了，终于能回家过节。但前两天和同事聊天，发现大家都对端午节的习俗越来越模糊了。
小李小时候最期待的就是吃粽子，现在连粽子的馅料都分不清咸蛋黄和豆沙的区别了。我笑着摇头，回忆起小时候奶奶包粽子的场景，她总是说“粽叶要裹得严实些，就像日子要过得踏实”。今天路过菜市场，发现卖粽叶的摊位前挤满了人。老板娘在忙着捆扎粽叶，顺口说今年的粽叶比去年便宜，还都是机器加工的。我买了几片新鲜的，叶子上还带着露水。
回家翻出妈妈教我的包法，手指在记忆里翻找那些笨拙的步骤。突然觉得，端午节不只是吃粽子，更是把那些被时光冲淡的牵挂，重新包进生活的褶皱里。明天就该买龙舟模型了，我打算和弟弟一起组装。听说他最近在学做手工，说不定能做出个精巧的龙舟。虽然今年不能划着龙舟在江上竞渡，但看着自己拼凑的木片在阳光下泛着光泽，也算是一种传承吧。