今天天气真奇怪，早上出门时阳光还懒洋洋地挂在海平线上，风不大，海面像铺了一层薄纱。我本来是打算去东港那片礁石边钓鱼的，听说那边常有小黄鱼，运气好的话还能碰上一两条活蹦乱跳的。结果一到那儿，发现人比想象中少，大概是因为潮水退得快，大家都急着回城了。我找了个靠岸的木头桩子坐下，把鱼竿搭好，系上钩子，放了两根蚯蚓。这鱼竿是去年冬天在渔具店打折买的，塑料的，手感有点硬，但便宜，就当是“试试手气”了。
太阳越升越高，海风也渐渐带点咸味，我坐在那儿，看着海浪一层层推过来，又退下去，像在打拍子。时间过得慢，我甚至开始怀疑自己是不是该去吃碗面——毕竟中午还没吃饭。大概过了两个小时，我突然听见“啪”一声，鱼竿猛地一抖，我整个人都坐直了。心想：终于有动静了！赶紧收线，结果一拉，是个死鱼，搁在网兜里，颜色发灰，眼睛都瘪了，像被海水泡过很久。
愣了两秒后，我忍不住笑出了声——这条鱼肯定是昨天晚上就死了，被海浪冲到这儿来的。我把它轻轻放回海里，还开玩笑说：“你可真是敬业啊，特意来当我的‘陪练’了。”然后我收起鱼竿，坐在沙滩上吃起了三明治，喝了一瓶冰可乐。这时，旁边一位老太太走过来，好奇地问我在钓什么。我回答说是在等鱼，她笑着对我说：“我这几十年钓鱼，只钓到过三只死鱼，从来没钓到过活鱼，但每次都能感觉到海在动。”听了她的话，我感到很受触动，她还提到她儿子小时候最爱看她钓鱼，他说：“海是会说话的，只是你得耐心去听。”
我忽然觉得，钓鱼不就是这么回事？不是为了钓到鱼，而是为了坐在海边，听风，看浪，看时间慢慢走。今天虽然没钓到活鱼，但至少，我笑了，也听到了海的声音。回家路上，天已经快黑了，月亮升起来了，海面像铺了银子。我忽然觉得，生活有时候就像钓鱼——你永远不知道下一条线会是什么，但只要坐着，心就踏实了。