今天天气特别好,阳光不刺眼,像被滤过一样,洒在车窗上,晃得我眼睛有点发酸。我开着那辆老款的SUV,车漆已经有点斑驳了,后视镜边还贴着去年冬天我写的一张小纸条:“别怕路远,怕的是心没电。”现在看,这句话真像在提醒自己。我们从杭州出发,去浙江西部的莫干山。原本计划是两天一夜,结果半路遇到一场小雨,雨不大,但路上湿滑,我不得不在半山腰的小镇里停了会儿。

溪口是个小地方,路边有家老茶馆。木头搭的门面挂着红布,上面写着”老茶馆,不收手机”。我进去坐下,老板五十多岁,穿着洗得发白的蓝布衫,头发花白,说话慢悠悠的,仿佛在讲述一个遥远的故事。他给我泡了壶龙井,山泉水煮的茶,水温烫手。我喝了一口,突然觉得整个人都轻了。他说:”现在开车的人都是赶路,车开得越快,心反而越慢。你这车开得不急,还停在路边,挺好。”
我愣了一下,心中涌起一丝不安,担心自己一路奔波会太疲惫,也害怕错过沿途的风景,到头来一无所获。但听到他的话,突然间,我意识到,放慢脚步,其实也是一种自由。下午我们继续上山,山路蜿蜒曲折,车轮碾过落叶的声音格外清晰。路边有孩子在放风筝,那风筝是鲜艳的红色,线断了,孤独地在空中飘荡,像一只受伤的鸟。我停下来拍了张照片,没有发朋友圈,而是放进了车里的旧相册里。
晚上到了山脚下的民宿,老板娘是位年轻姑娘,会弹吉他,晚上开灯后,她就弹了一首《平凡之路》。我坐在窗边,听着,看着窗外的星星,突然觉得,这一趟自驾,不是为了看风景,而是为了找回自己——那个被城市节奏磨平了的、会发呆、会感动的自己。车里的导航还显示“距离终点还有30公里”,可我好像已经到终点了。