窗外的雨声真烦人，淅淅沥沥地下了一整晚，就像我脑子里现在嗡嗡作响的嗡嗡声一样。客厅里静得可怕，只有电视机还在不知疲倦地播放着综艺节目的笑声，听得我头皮发麻。刚才那场架，吵得我自己都觉得莫名其妙。明明只是因为晚饭后谁去洗碗这么一件小事，怎么说着说着就变了味儿？甚至翻出了陈年旧账，提到了他上个月忘了给我买生日礼物，还有我上次把他的游戏账号弄废了。
现在回想起来，那些话像刀子一样扎人，可当时就是管不住嘴。事情是这样的，大概六点半，我拖着像灌了铅一样的腿从公司回来，本来以为能吃口热乎饭，结果看到他瘫在沙发上玩手机，茶几上堆着还没收拾的外卖盒。我让他去洗个碗，哪怕把外卖盒扔了也行。他当时就皱了眉头，说了一句“累死了，明天再说吧”。就这一句，彻底引爆了我。
“你难道就不能偶尔自己洗一次碗吗？每次都是我在做，难道我就是伺候你的保姆吗？”他猛地站起身，把手机重重摔在沙发上，吼道：“我上班一整天，累得像狗一样，你就不能理解一下我的辛苦吗？你每天就知道挑刺！”我顿时也火了，声音瞬间提高了好几度，反驳道：“理解？
每天一上班就累得要命，回到家还得伺候你。你看看你这副模样，衣服都乱了，袜子也不往篓子里放，我这是在当保姆吗？还是我的老婆？气氛一下子僵住了。他冷着脸走进了卧室，砰的一声关上了门。
我站在客厅，手里还端着刚盛好的饭，碗里的菜已经凉透了。委屈、愤怒、疲惫，所有的情绪一下子涌了上来，差点击眶，但我还是憋住了。就这样，我们开始了冷战。谁也不理谁，连空气都变得安静。我坐在沙发上，看着茶几上那一堆油腻腻的外卖盒，心里又生气又觉得好笑。
为了一个碗，真有那么严重吗？真的。这不只是洗碗的事，更是态度问题，是我在家里是否被尊重的问题。我一边收拾桌子，一边心里琢磨着。其实我也知道他最近工作压力大，项目赶得紧，回来就想瘫着。
可我呢？我也是人，我也需要情绪价值，我也希望