今天早上六点二十醒来，闹钟响了三遍才挪动身子。我盯着床头那床被子，它像只懒猫一样蜷在床角，被角歪着，像被谁踢了一脚。我心想，这玩意儿是不是该收拾一下了？我平时从不主动叠被子，总觉得“明天再叠”“等我有空”，结果一拖就是几天，被子就越来越乱，像被遗忘在角落的旧毛衣。今天倒不是因为特别想整理，而是我女儿小雨突然说：“爸爸，你能不能教我叠被子？
”她才六岁，穿着小背带裤，眼睛亮亮的，像在等我讲一个神奇的魔法。我愣了一下，心里突然有点慌。我怎么连最简单的叠被子都做不到？小时候奶奶教过，说要“三折一压”，像做蛋糕一样，但那时候我总嫌麻烦，觉得“谁会天天叠被子啊”。现在想想，我好像从没认真对待过生活里的这些小事。
我蹲在床边，小心翼翼地将被子铺平，先从中间对折，再对折，努力压成一个规整的方盒形状。小雨在一旁好奇地看着，突然问：“爸爸，这像不像一个会睡觉的熊？”我忍不住笑起来，她真把被子想象成能呼吸的动物了。继续叠的时候，手指有些僵硬，被子边缘也有点皱，我不禁叹了口气，决定再试一次。终于叠好后，被子变成了一块小方砖，稳稳地躺在床头。
我看着它，心里忽然空了一瞬，又慢慢被填满。不是因为整洁，而是因为我终于做了该做的事。中午去超市时路过一家小店，看见有位老人在门口摆摊卖手工折纸。他边折边说：”孩子，生活就像折纸，得一步一步来，不能跳过边角。”我站在那儿没说话，但心里暖了一下。
回家路上，下雨了，我撑着伞，看到路边有孩子在玩积木，堆得歪歪扭扭，但笑得特别开心。我想，也许我们都不需要完美，只需要认真地、一点一点地，把生活叠得整齐一点。今天我叠了被子，也好像叠了自己。