今天早上醒来时，窗外的雨还在淅沥。我缩在被窝里看了会儿天花板，突然想起上周五值日时，老张老师把粉笔灰扫到走廊上，我蹲着擦地时差点滑倒。这让我想起上周五的数学课，李老师讲完函数图像后，突然问我们：”谁想用粉笔在黑板上画个心形？”全班愣了几秒，小美举手说要试试，结果画歪了，粉笔灰簌簌往下掉，像下了一场微型雪。下午的体育课，操场边的梧桐树叶子被风吹得沙沙响。
我和小林一起在跑道上慢跑，他突然提到：”你有没有发现，每次跑步后，我的鞋底总是比别人的灰多。”我笑话他太较真，但其实我早就发现他总是把鞋带系得特别紧，可能是担心摔倒吧。
绕完第三圈后，我们在器材室门口停了下来，看着篮球架上挂着的旧校服，突然觉得这些略显破旧的衣物仿佛是一种特殊的勋章。放学前的班会上，班主任提到要办一期”校园记忆”主题的板报。
上周捡到的那半块橡皮，今天被我翻出来了。上面还留着去年的刻痕。那时候我刚转学，总喜欢在课间躲到器材室的角落里，看着其他同学嬉笑打闹。现在想想，那段安静的时光反而成了最珍贵的记忆。回家的路上经过小卖部，看见几个同学在买棒棒糖。我买了两根，其中一根给了隔壁班的阿强。
他接过糖时，眼睛亮得像星星。我突然想起上周他帮我捡起被风吹跑的作业本，那时他手背上的烫伤还没好。现在想想，那些看似琐碎的瞬间，其实都是生活里细小的光。晚上洗漱时，发现镜子里的自己，发梢还沾着几粒粉笔灰。我轻轻抖掉，忽然觉得这些微小的尘埃，或许就是我们与校园最亲密的羁绊。