记得次在雨天撑伞走到你楼下，你站在窗边，手里拿着一杯热咖啡，没说话，只是看着我。那天我突然觉得，原来生活可以这么安静又温柔。半年了，我们从彼此的陌生，慢慢走到了能一起看晚霞、一起在厨房煮粥、一起在沙发上数星星的日常里。这些细碎的时光，像被风轻轻吹过的树叶，无声，却落得踏实。我曾经对你说过：“我其实不太会说甜言蜜语，但每次看到你笑，我就会觉得，这世界最甜的糖，是你的笑容。
那时候我还小，总觉得最浪漫的应该是那种轰轰烈烈。直到后来我才明白，最动人的其实是你一个清晨对我说”今天天气真好”时，我不由得回你一句”是啊，因为有你在”。后来我才明白，有些话不需要多华丽，就像你说”你今天穿的这件衬衫，像极了我第一次见你时的阳光”，虽然听起来很简单，却像一束光照进了我心里最柔软的地方。我们之间也有过沉默，有过误会，甚至在深夜的电话里，我们谁都没说出口的想念。但你知道吗？最让我心动的，是有一天你突然说：”我其实总是想告诉你，我害怕一个人的时候，会想起你。”
”那一刻，我忽然明白，原来爱不是完美无缺，而是即使有裂痕，你也愿意靠近，愿意修补，愿意在彼此的缝隙里，种下新的光。有时候，我也会在夜里翻旧照片，看着我们次牵手、次一起吃火锅、次在公园里走累了就靠在树下休息的瞬间，突然觉得，这半年，不是时间的堆叠，而是我们共同写下的诗。没有华丽的辞藻，没有刻意的浪漫，只有你偶尔说的“今天好累”，我默默递上一杯温水，然后说：“我在这儿。” 所以，如果要我总结这半年最真实的情话，大概就是—— “你不需要成为谁的完美答案，你只需要是我每天想靠近的人。” “我不会说太多‘我爱你’，但我会用每一个清晨的早安，每一个晚上的晚安，去证明，我愿意陪你走完余生的四季。
” 这半年，我学会了安静地爱你，像风，像雨，像春天悄悄推门而入的那声轻响。