520的清晨，我收到一条短信：”你还在等吗？”屏幕上的字迹像被雨水打湿的花瓣，模糊了时间的刻度。原来有些告别，不需要华丽的辞藻，只需要一个雨天的沉默。我曾对喜欢的人说过：”你像春天的风，吹过时连花瓣都记得你的形状。”可后来才懂，有些比喻终究是谎言。
就像那年我们共撑的伞，雨滴在伞骨上凝结成珠，却始终没有落进彼此的掌心。有时候最深的思念，是看着对方的背影渐行渐远。就像去年冬天的雪，我数着每一片雪花的轨迹，却数不清你离开时的脚步声。那些说”永远”的誓言，终究被时光揉成细碎的光，在某个清晨的咖啡杯沿泛起涟漪。你总说我的情话太温柔，可我宁愿做那个笨拙的诗人。
就像昨夜写的诗：”月亮是夜的信使，而我始终没能寄出那封关于你的信。”有些文字注定要留在纸背，像未拆封的礼物，永远停在某个特定的季节。记得你曾开玩笑说，我的眼泪比彩虹更短暂。
可当现实撕开所有伪装，才发现最痛的不是离别，而是那些未曾说出口的温柔。就像我们共同种下的那株蓝花楹，花开时你笑着说”明年一定一起看”，而我只记得它在雨季里凋零的声响。有时候觉得，悲伤是最诚实的语言。它不需要修饰，不需要修饰，就像此刻我望着窗外的雨，突然明白有些故事，注定要写成未完待续的诗篇。而那些被雨水打湿的誓言，终将化作天空中的一粒星，照亮某个同样在等雨停的夜晚。