今天早上起床，阳光正好，窗帘外面的天空是那种淡淡的蓝，像刚洗过一样。我蹲在阳台角落，手指刚碰过那盆番茄苗的叶子，就忍不住笑了。它歪着头，叶子还嫩得像婴儿的指甲，绿得发亮，好像在说：“你终于来陪我了。” 这盆番茄是前两天从小区花市带回来的，本来是想种点绿植装点屋子，结果一瞅，它居然长了三片叶子，还有一根小花苞，我心想，这不就是我梦里的小番茄吗？其实吧干脆不犹豫，把它放在窗台最靠南的位置，每天浇水、晒太阳，还特意用小喷壶给它喷点雾，说是要“给它做个SPA”。
前两天浇水的时候，我总担心它会烂根，结果一摸土，松软得像棉花，还带着点潮气，我心想，这下可真活了。昨天晚上我加班到十点，回来的时候看到它叶子微微卷着，就赶紧拿手机拍了张照，发到朋友圈，配文是：“植物比人更懂生活，它不说话，但总是在等你。” 今天早上我蹲着看它，发现最下面那片叶子边缘有点发黄，我有点慌，怕是浇水太多。可又转念一想，它已经长了三片叶子，这说明它在“努力呼吸”，不是在抱怨。我决定明天换点新土，加点腐叶肥，再给它晒晒太阳，不急，慢慢来。
我种番茄不是为了摘，是想找回点耐心。最近工作太忙，天天连轴转，连吃饭都得边走边吃。种这个小家伙就像给生活按下暂停键。它不说话，但每天都在长，哪怕慢，也稳稳地长。今天路过菜市场，看见个老太太在卖自家种的番茄，红得像小灯笼。她说：”我种了二十年，最怕的就是心急。”
”我听了愣了一下。原来不是只有我这样，每个人心里都藏着一个“想快点看到结果”的愿望。现在我坐在阳台，喝着温水，看着那棵小番茄，心里忽然踏实了。它不会说话，但它在长，而我，也终于学会等了。