那天下雨，我站在窗边，看着雨滴在玻璃上蜿蜒爬行，忽然想起你说过，喜欢看雨落的时候，世界像被轻轻翻开一页旧书。我那时没说话，只是把这句话悄悄写在了日记本的背面——后来才知道，那页纸，你曾偷偷翻过，还用铅笔在角落画了个小小的笑脸。其实，我从没想过情话要多华丽。我曾以为，只有“你是我一生的光”“遇见你像星辰坠入湖心”才够浪漫。可真正让我心跳漏拍的，是某次深夜，我听见你轻声说：“今天我煮了你爱喝的姜茶，放了两片枸杞，像我们说真的次见面那天，你说的那句‘暖一点，像春天’。
“那一刻，我突然间明白，原来最动人的诗，不是写在纸上的，而是在生活里，在你在煮茶时的呼吸声中，在你记得我口味的那些细节里。有时候，最简单的话反而最像诗。比如我轻声说：“你笑起来的样子，像春天解冻的河面，连冰都忍不住融化。”你没接话，只是低头笑了笑，然后说：“那我以后就多笑笑，让你看清楚，我有多喜欢你。”那一刻，我忽然觉得，我们之间不需要太多华丽的辞藻，只要能彼此看见，彼此安静地待在对方身边就够了。”
我也写过这样一句话：”如果世界是一首长诗，我只愿在第37行，写下你的名字。”后来你问我为什么选37行，我告诉你：”那天你教我骑自行车，我摔了，是你扶我起来，说’别怕，下一次会更好’。那句话，像诗的节拍，轻轻落在了我的心上。”所以啊，情话不必用华丽的词藻，也不必刻意高声朗诵。它可能在一杯热茶里，在一个眼神里，也可能在你忘记关灯时，我轻声说”我在这儿”的瞬间。原来啊，诗情话意，就是把平凡的日子，读成一首温柔的歌。
而你，就是我写给世界最安静、最真挚的那一页。