说实话，第一次听说达尔文的时候，我脑海里全是那种热带雨林的画面。但真到了这儿，才发现这地方有种特别的魔力。不是那种轰轰烈烈的浪漫，可能，就是那种慢悠悠的、让人想赖着不走的温柔。空气里都飘着椰子味儿，连风都是懒洋洋的。我记得刚下飞机，那种热浪扑面而来的感觉，让人一下子就放松了警惕。街边的咖啡馆里，人们慢悠悠地喝着咖啡，脸上带着那种只有在热带才能见到的从容。我听说，这种感觉，就像是时间在这里故意放慢了脚步，让人忍不住想在这里多待一会儿。
我记得那天傍晚，在海滩上坐着。太阳快落山了，天边被染得红彤彤的，海浪拍在脚边，哗啦哗啦响。那一刻，或许，看着她侧脸被夕阳照得亮闪闪的，我脑子里突然冒出一句特别土的话：“嘿，你就像这晚霞，看得我眼睛都直了。” 虽然有点老套，但当时她笑得特别开心，好像这句土话比什么情诗都管用。还有一次是在 Kakadu 国家公园。那天早上起得早，雾气还没散，远处的山头若隐若现的，空气里全是那种湿润的泥土味儿。我下意识地想去牵她的手，手心有点汗，但我没松开。
这时候说什么好呢。大概就是那种“这风景太美了，美得让我想起你的眼睛”的感觉吧。大家都知道，虽然没真说出口，但那种默契，比说什么都强。Litchfield 的瀑布那叫一个凉快。水雾扑在脸上，激灵一下，精神都好了。这时候要是能凑近了说一句：“你就像这瀑布，清爽又带劲。” 哎呀，我自己都觉得这话说得有点怪，但当时气氛到了，好像也没人觉得肉麻。据我所知，哦对了，在 Nitmiluk 划船那会儿，阳光正好打在两岸的悬崖上，亮得刺眼，像镀了一层金箔。
我划着船，看着两边，心里就在想：要是能一直这么划下去，哪怕没尽头也行。这种时候，说什么情话其实都不重要了，那种“只想和你一起虚度光阴”的念头，才是最真实的。其实吧，在 Darwin 的街头溜达，看到路边有那种小螃蟹乱爬，也能逗乐子。捡起来举给她看，半开玩笑地说：“你看，这只螃蟹好像你，圆滚滚的，但我就是想把它‘一网打尽’。” 这种带点痞气的玩笑，有时候比那些甜言蜜语还管用。晚上要是能赶上满天繁星，隐约觉得，那就更不用愁了。
躺在草地上看星星，那种感觉太奇妙了。这时候不用太煽情，轻轻拽一下她的衣角，低声说一句：“你知道吗，你比这些星星还亮。” 这种话，得看着她的眼睛说，声音小点，效果才好。总之，达尔文的浪漫，大概就是这种随时随地的感觉。不管是在海边，还是在丛林里，只要心里有那个人，哪怕是随便抓起一把沙子，都能说出一堆情话来。就像现在，我正坐在路边的长椅上，手里拿着一杯刚买的冰咖啡，看着远处的大海发呆。旁边有一对老夫妻在散步，老太太手里拿着把扇子给老头扇风。
我转头看了看身边的她，她正低头看着手机笑。那一刻，我突然觉得，不用说什么，就这样待着，好像也挺浪漫的。