手里的烤红薯还冒着热气，剥开皮的时候，那股焦香味直往鼻子里钻。在这个阴沉沉的雨天，这大概就是今天最实在的“甜”了。刚才在地铁上挤得我腰都快断了，下班的时候天已经黑透了，雨下得特别大，像是要把这一周的疲惫都冲刷掉一样。我站在公司楼下的屋檐下，看着雨帘发愁，不知道该不该冒雨冲去地铁站。就在这时候，一辆熟悉的车停在了面前，车窗摇下来，露出那张总是带着点坏笑的脸。
“上车，送你回去。”他说得理所当然，好像我本来就该等他一样。我愣了一下，赶紧拉开车门钻进去。车厢里暖气开得很足，还有一股淡淡的柑橘味，是他常用的车载香薰。他把车里的歌单换成了我喜欢的那个，低沉的男声在安静的车厢里流淌。
“今天加班累了吧？”他边开车边问，目光盯着前方道路。”那个客户太难搞了，方案改了八百多次。”我缩在副驾驶座上，整个人都蔫了，”幸好你来接我，不然我估计要成落汤鸡了。”他笑了笑，没说话，只是调小了出风口的风速，然后从后座拿出一杯还热着的奶茶递给我。
接过那杯特意为我准备的全糖去冰奶茶，第一口就感受到了它的温热与甜蜜，这种感觉顺着喉咙直达胃部，瞬间温暖了全身。看着他专注驾驶的侧脸，我突然意识到，所谓的“甜蜜”其实并不需要什么特别的仪式或场合。刚才在地铁上，我还在抱怨工作不顺，天气不好，生活琐碎烦恼不断。但就在这个狭小的车厢里，因为一杯热奶茶，一句关心的话语，以及有人在雨中为我冒雨接我，所有的负面情绪似乎都瞬间烟消云散了。
车子慢慢开进了小区，雨还在下，噼里啪啦地打在车窗上。我们谁都没说话，只是静静地听着雨声