上周在咖啡馆遇见她时，我正对着杯拿铁发呆。咖啡师说”Your coffee is ready”，我突然想起说真的次见到她时，她也是这样捧着咖啡站在窗边。那一刻我意识到，有些话用英语说出口，反而比中文更温柔。温柔的告白总带着清晨的露水气息。”I like you like a cup of coffee”（我喜欢你就像喜欢咖啡），是图书馆里偶遇时我写的便签。
她翻开书页时，我看见她睫毛在光线下颤动，像蝴蝶停在花瓣上。这种含蓄的表达，让心跳有了呼吸的间隙。俏皮的告白藏着狡黠的甜。”Are you a magician? Because every time I look at you, my heart does a trick.“（你是不是魔术师？每次看你，我的心都会变魔术）在地铁上说这句话时，她笑着把耳机分给我一半。
语言不需要太沉重，像薄荷糖在舌尖慢慢融化，带来一丝清凉，让尴尬变成一种默契。最动人的，是那些暗藏玄机的句子。”I want to be your favorite word in the dictionary”（我想成为你词典里最喜欢的单词），就是那个写在樱花树下的小纸条。她后来跟我说，那天她正在查”favorite”的同义词，而我恰好在她身后经过。有些话，就像阳光的温暖，不需要多言，自然就能感受到。
深夜整理旧信时，发现最珍贵的竟是最简单的句子。”You are my today, my tomorrow, and my forever.“（你是我的今天、明天和永远），是写在毕业纪念册里的。她后来在婚礼上说，这句话让她在雨天依然记得晴天的温度。有时候语言是把钥匙，有时候是盏路灯。”If you were a vegetable, you’d be a cute-cumber”（如果你是蔬菜，你就是小黄瓜）这种玩笑，让两人在便利店的冷气里笑作一团。
而”Your smile is the only thing that makes me feel like I’m enough”（你的笑容是我唯一觉得足够好的理由），则在争吵后成为和解的密码。最难忘的是在海边看日落时，我说出”I love you in the way that you love yourself”（我爱你，就像你爱自己）。浪花拍打着礁石，她突然说：”那我永远爱你，像爱自己的影子。”那一刻我明白，有些情话不需要翻译，心与心的共振早已超越语言。