那天我整理旧物时，发现了一张泛黄的合影。照片里我们并肩而立，阳光穿过树叶落在肩头，像极了初遇那天的光影。我忽然意识到，有些情话不是为了告别，而是为了把未说出口的告别，藏进温柔的褶皱里。你总说我的话像春天的风，轻柔得让人以为只是路过。可你不知道，我开始习惯你的缺席。
我常常会在窗前多停留一会儿，就像雨后的清晨那样，总是期待着云散的时候能看到你。可云终究会散去，我学会了在雨停之后独自欣赏天空。有时候，我会说”你是我生命中的过客”，却总在深夜里反复修改这句话。毕竟过客终会远去，而我宁愿把这份遗憾酿成酒，藏在时光的深处。你问我为何总在深夜想起你，我只是觉得月光太温柔，总让人忍不住想把心事说给星星听。
记得你曾说喜欢我写诗时的侧脸，可现在我更喜欢你转身时的背影。就像海边的贝壳，被潮水带走时，贝壳里的故事却永远留在沙滩上。我开始学着用”再见”代替”明天见”，用”下次”代替”再会”，因为有些告别需要更轻的重量。你总说我太含蓄，可有些话藏在”我开始习惯”里，藏在”我学会了”中，藏在”我开始期待”的清晨。就像春天的樱花，总在最灿烂时悄然飘落，而我只想把这份飘落写成诗，让每个字都带着未说出口的告别。
有时我会说”你是我最温柔的遗憾”，却在每个下雨的黄昏，把伞倾向你。可雨终究会停，而我学会了在雨停后，把伞收进背包，走向属于自己的晴空。那些未说出口的告别，都变成了诗行间的留白。就像你曾说喜欢我写的情话，可现在我更想把这份喜欢，藏进岁月的褶皱里，等某天你回头时，能看见我留在时光里的温柔。