今天早上醒来时,窗外的蝉鸣比往常更聒噪,仿佛在催促我快点出门。我顶着一头乱发冲进泳池,发现水温比上周又降了几度。刚下水时膝盖发抖,像被冰水浇透的猫,但游到第五个来回,身体竟渐渐适应了那种凉意。隔壁泳道的阿姨还在练习换气,每次抬头都像在表演杂技,我忍不住笑出声,她却冲我比了个”嘘”的手势,害得我赶紧把笑声憋回去。中午和同事约在更衣室碰头,她穿着粉色泳衣像只笨拙的企鹅,我则套着去年买的深蓝色泳裤,颜色搭配堪称灾难。

我们互相调侃着往泳池走,结果刚到池边就被教练叫住——他指着我的头发说:”你头发怎么像海藻?”我这才发现泳帽忘带了,只能把湿漉漉的头发扎成一撮,活像只被雨淋湿的狗。傍晚离开时,夕阳把水面染成金红色,我踩着水波纹往岸边走,忽然想起小时候在乡下溪流里扑腾的夏天。现在虽然用着恒温泳池,但那种纯粹的清凉感依然让人怀念。回家路上,我特意绕道买了冰镇酸梅汤,玻璃瓶在掌心凝结的水珠,和泳池里相似的凉意重叠在一起,竟有种奇妙的慰藉。