窗外的雨淅淅沥沥地下着，把整个下午都浇得湿漉漉的，而我桌上的那杯咖啡早就凉透了，漂浮着一层褐色的油膜。我盯着电脑屏幕上那个闪烁的光标，感觉它就像一只嘲笑我的眼睛，一眨不眨地催促着我。今天要交的作业是写一篇关于“十篇英语作文日记”的作文，听起来挺有意思，真写起来才发现，这简直就是一场与脑细胞的搏斗。我对英语作文这种东西向来没什么好感。每次看到“Discussion”或者“Argumentation”这样的题目，我的大脑就会自动进入休眠模式。
为了凑够这十篇文章的篇幅，话题从环境保护扩展到了人工智能，再到古代文明和现代科技，几乎无所不包。为了不显得自己只是个只会说“Hello”的菜鸟，我特意翻出了那本翻得起边的词汇书，想从中找些看起来高深的词汇，像“生态系统”、“不可或缺的”、“有争议的”等等，我像个贪婪的收藏家一样，一个个把这些词汇塞进句子里，生怕别人不知道我读过书。写到一半，手指开始发酸，那种酸楚的感觉顺着手指传到肩膀。我揉了揉僵硬的脖子，抬头一看，时间已经过去两个小时了。
房间里静悄悄的，只有键盘敲击的声音和窗外偶尔传来的汽车鸣笛声。这种孤独感有时候挺折磨人的，特别是当你绞尽脑汁想写一个“However”来转折，结果脑子里却是一片空白的时候。那一刻，我真的想直接关掉电脑，把那本词汇书扔到床底下，然后大声喊一句：“老子不干了！” 但转念一想，下周的英语考试好像还没复习完，而且要是这次作业写得不好，被老师点名批评，那脸可就丢大了。其实吧我又深吸了一口气，重新把注意力集中回屏幕上。
我学着范文的套路，先摆出一个观点，然后找两个例子来支撑，我跟你说再来个总结升华。虽然这种“八股文”式的写法有点死板，但对于我这种英语水平的人来说，确实是最稳妥的生存法则。我一边打字，一边在心里默默吐槽：这哪是写作