今天早上被窗外的动静吵醒，以为是猫又跳上窗台，结果探头一看，竟是只灰狐狸蹲在楼下的花坛边。它歪着脑袋看我，尾巴尖的毛炸成蒲公英，像极了我上次在小区里看到的那只。我揉着眼睛喊了声”别动”，它却突然窜进灌木丛，把我的早餐面包屑全叼走了。这已经是本周说真的次了。上周三我刚把猫粮倒进阳台，天发现被偷吃，还以为是流浪猫。
昨晚监控拍到一只狐狸叼着猫粮在月光下转圈，爪子上还沾着草屑。我这才想起小区里有只传说中的”疑狐”，专门在深夜偷吃东西，连物业都拿它没办法。中午去超市买猫粮，收银员说附近最近常有狐狸出没。我望着货架上的猫粮，突然觉得这些小动物都像在演《动物世界》里的剧情。狐狸狡猾，猫优雅，狗忠诚，可它们其实都在按自己的方式生活。
就像我昨天发现的，那只狐狸其实很怕人，一看到我就躲起来，总是躲在灌木丛里，只在晚上悄悄出来觅食。傍晚我去散步，特地绕到了小区后门的小树林。果然，在夕阳下看到了那只灰狐狸，它正蹲在树根上，毛发在夕阳的映照下泛着金色的光泽。它看到我并没有逃跑，反而竖起了耳朵。我蹲下身，它竟然慢慢靠近，还用鼻子轻轻碰了碰我的手心。
那一刻，我突然意识到，它或许不是在偷东西，而是在寻找一个能信任的人。回家时路过小区花园，发现被偷吃的小鱼干被放回了原处。蹲下身仔细一看，原来是只小花猫在舔爪子。它抬头看了我一眼，随后跳上围墙，消失在暮色中。或许，每只动物都有自己的故事，就像我每天在阳台上看到的那些身影，有的在觅食，有的在晒太阳，有的在偷偷观察人类。
回家后我给阳台的猫粮换了新牌子，顺便在角落放了些干草。晚上睡觉前，听到窗外有窸窣声，但这次我没有开灯。月光透过窗帘洒进来，像给整个世界蒙上了一层银纱。或许明天早上，又会遇到那只灰狐狸，或者别的什么动物。但此刻，我只想让这个夜晚安静地流逝，就像那些在暗处默默生活的生灵们。