今天早上六点半就被闹钟吵醒时，窗外的天还灰蒙蒙的。我揉着眼睛爬起来，发现宿舍楼下的操场已经飘着晨雾了。这是次参加校运动会，但每次站在起跑线上，还是会莫名紧张。我穿着新买的运动鞋，鞋带系得紧紧的，像要把自己捆住似的。八点整，开幕式上校长的讲话让我昏昏欲睡。
就是广播里喊着“400米决赛”的时候，我突然清醒了。站在跑道上，看着前面选手热身时，我注意到旁边的小林在拉伸，他总说我跑得慢，但今天他主动帮我调整跑鞋的松紧。这种小细节让我觉得，这次比赛可能会不一样。发令枪响的瞬间，我像被什么拽着往前冲。前半圈还好，但到圈的时候，小腿开始发抖。
我听见观众席上此起彼伏的加油声，却突然发现自己呼吸变得很重，仿佛有一块石头压在胸口上。这时，我听到小林在喊：”别放弃！”他举着手机录像，镜头里我满脸通红，但眼神却比平时更加坚定。冲过终点线时，我发现我比上次快了三秒。虽然还是没能拿到名次，但那种突破自我的感觉让我忍不住在跑道上转了个圈。下午的跳远比赛，我故意把助跑距离缩短了半米，结果意外地跳出了一项新纪录。
裁判喊出成绩时，我听见旁边女生惊呼：”你是不是偷偷练过？” 傍晚收拾器材时，发现小林偷偷在我包里塞了瓶矿泉水。瓶身贴着便利贴，写着”下次加油”。我望着夕阳下的操场，突然觉得这些汗水和疲惫都变得轻盈了。运动场上的较量从来不只是速度和力量，更多的是那些在起跑线前互相鼓励的瞬间，是摔倒后又爬起来的勇气。