那天我突然觉得眼睛疼，不是因为熬夜，也不是看手机太久，而是我坐在窗边，看着你发来的消息，眼睛酸得像被风吹过的小河，泛着微光。我忍不住想，是不是因为太想看你，心事都藏在眼底，所以疼了。我曾经对你说过：“我眼睛疼，是因为你在我身边。”那时我还没学会说“我爱你”，只是觉得，只要你在，世界就不再需要光。后来我才知道，原来眼睛疼，是心在替我们说话。
它在提醒我，你存在，是比任何药都管用的良方。有时候，我故意不看你，怕自己太轻易地被你温柔击中。可一闭眼，你笑的声音就浮上来，像阳光穿过树叶，落在睫毛上。我忽然明白，眼睛疼，不是因为看太多，而是因为看不够。看你的侧脸、看你低头吃饭的样子、看你穿旧毛衣时微微发红的耳朵——这些画面，像被我反复珍藏在眼底，疼，是爱的印记。
我曾经觉得浪漫是惊天动地的告白，后来才明白，最动人的时刻往往藏在生活里。比如你煮咖啡时手微微发抖，比如你走路时踩到台阶然后笑着道歉。这些瞬间总让我眼睛发酸，不是因为累，而是因为我突然意识到，我正活在你给的每一刻里。有时候我说”我眼睛疼”，其实是在告诉你：我一直在，只是用沉默和疼痛，表达我对你的在意。最戳心的，往往是最简单的表达。
不需要华丽的词藻，不需要承诺未来，只需要你说一句“我懂”，我就觉得，整个世界都暖了。所以，如果有一天你问我眼睛疼不疼，我一定会说：“疼，但很甜。”因为疼的，是心，而甜的，是你。