今天阳光特别狠，晒得我出门都得戴帽子。窗台上那盆仙人掌又歪了，叶子尖儿朝下，像被风推着睡着了。我忍不住伸手扶了下，它硬得像块石头，不说话，也不动，可我突然觉得它挺像我——沉默，倔强，活得不声不响。昨天它被我浇了水，今天居然长出了一小片白绒，像刚睡醒的毛。我笑了，原来它也在偷偷活着。
这玩意儿说它不喝水，其实它在等雨，等风，等一个不会被忽略的清晨。我每天看它，它也不看我，可我们之间，好像有股看不见的默契。今天吃了凉皮，辣得我眼泪直流，可一想到仙人掌的刺，又觉得挺有道理——疼是真实的，但活着，就是最硬的底气。它不说话，可我知道，它在等我懂它。