今天下午突然就热得不行,太阳晒得水泥路都发烫,我走在小区里,脚底都像踩在火炉上。邻居王阿姨在门口晒被子,一边喊:“这天啊,比去年早了半个月!”我点点头,心里也觉得怪,夏天怎么这么快就来了?中午去超市,买了冰镇酸梅汤,拿回家一打开,凉气扑面,喝一口,酸得直冒汗,可舒服。冰箱里那瓶梅子水,我每天晚上都拿出来喝一口,好像成了夏天的仪式。

路上遇见个孩子,蹲在树下看蚂蚁搬家,笑说:“蚂蚁也怕热吗?”我愣了一下,觉得挺有意思。夏天不就是这样的吗?热得发慌,但人还是忍不住想靠近点生活里的小细节——比如一口酸梅汤,或者一个孩子的眼睛。晚上我躺在阳台,听蝉声从树顶一浪接一浪地响,像在唱歌,又像在吵闹。
我忽然觉得,夏天来了,不是因为天气,而是因为——我们终于开始认真感受生活了。