那天下雨，我站在窗边看你把伞往我这边倾斜，突然想，原来最温柔的爱，是不需要说很多话的。你笑起来的样子，像春天突然走到了我窗台，我甚至没来得及反应，心就已经被种下了。我曾以为喜欢是轰轰烈烈的告白，后来才懂，一句“今天天气真好，像你”就能让我安静地笑一整天。你不在的时候，我总在想，如果世界只剩我们两个人，我会不会笨拙地把所有沉默都变成你的名字。有时候我只说一句“在吗”，你就知道，我其实一直在等你，像等一场不会迟到的晨光。
这些话，我曾经在深夜发给你，没加表情，也没写完整，只是想让你知道——我其实一直都在。它们短，像风，像呼吸，像你走路时鞋带轻轻一松的瞬间。可正是这种含蓄，让我觉得，爱不需要华丽的词藻，只需要一个眼神、一句轻声的“在吗”，就能把心缝得密密实实。有时候，最动人的不是“我爱你”，而是“今天你穿了那件蓝色外套，我忽然觉得，世界就完整了”。喜欢你，从来不是一场盛大仪式，而是我每天醒来，你知道吗件事是想看看你有没有笑。