午后的阳光斜斜地洒在窗台上，咖啡杯边沿还留着一点温热的雾气，我忽然觉得，这样的时刻，最不该被忽略。不是因为喧嚣，而是因为安静——安静到连风都像是在等你说话。我曾在一个阳光正好、茶水微凉的午后，对她说：“你笑起来的样子，像极了春天里朵开在墙角的花，不张扬，却让人忍不住想靠近。”那句话我后来反复回想，发现它其实并不华丽，甚至有点笨拙，可她却在几天后回了一句：“原来你记得我笑的样子。”那一刻，我明白了，有些情话不需要铺陈，只需要真实。
有时候，午间的情话，都藏在一碗热汤面里。我笑着问她：”有没有发现，你吃面时总是不自觉地把汤喝得慢一些？”她愣了一下，随后笑了笑：”因为我舍不得移开目光。”那一刻我忽然明白，最动人的不是那些惊天动地的告白，而是你无意间流露出的那句”我在注意你”。还有一次，我坐在靠窗的办公桌前，阳光正好。她低头看手机从我面前经过，我轻声说：”你这个低头的样子，像在等什么。”其实我知道，你是在等我的消息。
她抬起头，眼睛亮晶晶的，笑着说：”你总是这样，明明没说，却让我觉得被看见。”那一刻，我懂了，午间的对话其实不需要太夸张，一个眼神、一句轻声就能让心轻轻颤动。
午休时分，我会偷偷把纸条夹在她包里，上面写着：”今天阳光很好，像你今天穿的那件白衬衫，干净明亮，让我一直看着。”
她后来告诉我，她把那张纸条夹在了日记本里，说：”我好像在某个瞬间，突然觉得生活变得温柔起来了。”
午间，是世界的缝隙，是忙碌中喘息的片刻。
而情话，不必喧闹，不必华丽。它只需要一个真实的眼神，一句不刻意的观察，就能在阳光里，悄悄种下一颗温柔的种子。原来，最打动人心的，从来不是“我爱你”这三个字，而是你终于发现，她真的在你生活里，像阳光一样，不声不响，却始终存在。