今天下雨，整条街都湿漉漉的，我站在便利店门口，看着玻璃上水珠滑下来，像谁在悄悄写日记。我忽然想，我是不是已经好长时间没“发生过事”了？不是说没经历，是好像所有事情都像背景板一样，我站在中间，却没人记得我。前两天我跟同事小林吃饭，她说：“你真安静啊，像块石头。”我愣了一下，心想，我哪是石头？
我就是个普通上班族，每天打卡、开会、喝咖啡、回家，然后刷手机刷到凌晨。爸妈总说我话少，朋友说我不太会表达情绪，好像我天生就不擅长讲故事——讲一段回忆，讲一次心动。其实我也有过一些故事。小时候奶奶总在院子里晒被子，我坐在竹椅上听她讲年轻时在乡下种地、养鸡、和村里的姑娘们打牌。她说那时候日子没现在这么快，人和人之间，一句”今天过得怎么样”就能聊一整晚。
我那时觉得，好极了。现在，懒得提今天过得怎么样，怕一提多了，别人会说我矫情。上个月，妹妹结婚，我去了。婚礼现场人多得很，我坐在角落，看着新人笑，碰杯，说“我爱你”，却突然觉得，好像我没在场似的。他们说的什么，我一个字也记不住，穿的礼服颜色，更是一清二楚。
我记得自己喝下了一杯冰美式，接着在座位上愣了一会儿。突然自问，我是不是真的没有什么值得回忆的故事呢？是自己不喜欢回忆，还是我从未有过什么值得记住的经历呢？不过，我也有过一些小确幸的瞬间。比如去年冬天，加班到凌晨回家，路灯下发现一只流浪猫缩在纸箱里，我蹲下喂它，它抬眼看着我，然后蹭了蹭我的手。
突然间，我忽然觉得，生活里的某些瞬间，或许真的不需要太热闹，一个眼神就能让人心里发烫。可能我就是个“没故事的人”。但我不觉得这是什么缺点。我更觉得，我活得太真实、太安静，所以故事都没被写出来。可也许，真正意义上的“故事”，不在那些热闹的场合，而是在这些细小的、被我们忽略的瞬间里。比如说，我曾经给一只猫喂过食物，比如说我奶奶讲过一个又一个的老故事，比如说今天在雨里站了五分钟，突然间觉得，这已经足够了。
我决定，从今天开始，不急着讲完整的故事，只记录那些微小的、真实的瞬间。哪怕没人听，我也要写下来。