今天下雨,下得挺大,走在路上,雨点砸在伞上像有人在敲鼓。我本来想早点回家,结果在便利店门口站了十分钟,盯着一个老人在买一包饼干,他低头看价格,又抬头看我,眼神有点奇怪,像在确认我是不是也疯了。我突然觉得,我是不是也该怀疑自己了。前两天我还在想,为什么同事老是说“你太敏感了”,可我怎么觉得,他们根本没察觉到,我们之间那些细小的不对劲?比如,每次开会,大家笑,我却觉得他们在笑我。

比如,我看到一个女生在电梯里盯着手机,一整分钟没抬头,我心想,她是不是在看我?还是在看别人?我开始怀疑,是不是我太敏感了,还是世界本来就疯了?我翻了翻旧日记,发现从上个月开始,我每天晚上都会写一段话,写得像在自言自语。比如“今天楼下的猫,居然在中午叫了”,“我朋友说她梦见我杀了人”,“我吃饭的时候,筷子好像在动”。
最开始的时候,我以为是压力太大了,后来才明白,这些话听起来都像是在说别人的事情,可我偏偏把这些话记住了,而且记得特别清楚。今天我煮了泡面,加了点青菜,味道一般,但吃到一半的时候,我突然觉得那碗面好像在动,像是在轻轻晃动。仔细一看,碗底还有几道细小的裂纹,像是被谁划过的。我吓了一跳,赶紧把碗放下,手还在抖。然后我就在想:我到底是真的疯了,还是只是太在意这些细节,总是被生活中的“异常”牵绊住了?
我打电话给妈妈,她问:“你最近是不是压力大?”我说:“不是压力,是感觉世界在变,我好像看不清了。”她沉默了两秒,说:“你小时候不是总说,世界是透明的吗?现在怎么变模糊了?”我愣住,她居然知道我小时候说过这句话。
我突然意识到,也许我并没有疯,只是用一种特别的方式观察这个世界。别人觉得正常的事,我却觉得奇怪,不是我错了,而是我的眼睛比他们更早发现了裂缝。今天回家路上,我看到一个小孩在路边画画,画的是一个没有脸的人站在树下。我停下来看了很久,心里想,这孩子,是不是也觉得世界有点不对劲?也许我们都在用自己的方式活着,像疯子,又像清醒的人。
我决定,不急着证明自己正常。也许,真正的“正常”,是能看见裂缝,还能继续走。