今天天气阴得像块湿布,早上出门时风还刮得人睁不开眼。我本来想早点去公司,结果地铁站里人太多,挤得我胳膊都快碰到别人后背了。就在这时候,我看到一个老太太坐在长椅上,手里捧着一杯热茶,茶是深褐色的,冒着白气,她喝得特别慢,好像在品味什么。

我一开始没在意,后来她突然抬头看了我一眼。眼神里透着说不出的疲惫,却又藏着一丝倔强。她问:”年轻人,你有没有试过,为了不生病,反而把自己逼得更糟?” 我愣住了。她没多说什么,只是轻轻把茶杯推到我面前:”这茶,我喝了一辈子,现在才明白,它不是解药,是毒。” 我一开始不信,可后来在她家附近转了转,发现她家小店门口贴着一张旧海报,上面写着:”慢性病不是靠猛药治的,是靠慢慢熬出来的。”
”她儿子在医院当医生,说她年轻时总觉得自己病得轻,就靠吃补品、喝“特效茶”、吃中药偏方,结果身体越来越差,得的是慢性肾病。她说,她后来才知道,那些“能治病”的东西,其实都是在用身体换一时的安慰。就像我们总说“喝点酒能提神”“吃点辣能醒脑”,可真正撑不住的时候,反而更虚弱。我那天晚上翻了翻手机,发现我最近几天晚上都睡不好,不是因为压力,是因为我每天喝的“提神饮料”——那种带咖啡因的“能量水”,我喝得跟喝水一样自然。我甚至以为自己是“自律型人格”,可昨天早上,我醒来说真的件事是摸口袋,发现那瓶水已经空了,我居然忘了自己已经喝了三天。
我突然意识到,我好像一直在用“快”来对抗“慢”。我用熬夜换效率,用节食换瘦,用焦虑换控制感。可结果呢?身体在抗议,情绪在崩塌,连朋友都说我“看起来像被抽了筋”。今天我决定不再喝那种“解渴的毒水”了。
我端着一碗白粥,旁边放着几片咸菜,坐在阳台上,看着天边慢慢泛起鱼肚白。风依然有些凉,但不知为何,我忽然觉得,其实在生活中,我们不应该只是“解渴”,而应该学会真正的“饮水”。有时候,我们为了所谓的“解决”,却在不知不觉中让自己喝点“毒药”。真正的治愈,或许是时候给自己放个假了。——这杯茶,今天我也没喝。
我只想知道,明天,我还能不能对自己说一句:“我愿意慢慢来。”