今天早上醒来，发现冰箱门没关，水滴在地板上。我踩着拖鞋去关，发现冰箱里除了我昨天剩下的半盒酸奶，还有两瓶我昨天买的矿泉水。这让我想起上周三，我偷偷把室友的泡面藏在自己抽屉里，结果他天发现后，把我的零食都扔进了垃圾桶。现在轮到我被”照顾”了。早上九点，我裹着被子看手机，听见厨房传来锅铲碰撞声。
开门看见室友小林正用我的平底锅煎蛋，油星子溅得到处都是。他抬头冲我笑：”你不是说想吃煎蛋吗？”我这才想起上周他答应帮我做早餐，结果被我临时改成了外卖。现在他正用我的锅做着”承诺的早餐”，锅底还粘着昨天我煮的方便面。中午我们决定一起做饭。
小林负责炒青菜，我负责煮面。他炒到一半突然说：”你上次说不喜欢葱花，怎么今天放了这么多？”我愣了一下，想起上周他偷偷在我不注意时往我碗里加了葱花。此刻他正用筷子挑出葱末，像在给我的食物做手术。我们同时笑出声，锅里的青菜都跟着晃了晃。
下午洗碗时，我突然发现水槽里有几片我的洗洁精。小林正蹲在旁边擦台面，说：”你上次说洗洁精会伤手，我特地买了新的。”我这才想起上周他偷用我的洗洁精，结果被我发现。现在他正在用新买的洗洁精，泡沫比以前多了一倍，洗得更干净。晚上我们决定看《饮食男女》，小林把零食堆在沙发上。
我刚拆开零食袋，他突然插话：”你不是说不爱吃辣的嘛，怎么又买了辣条？”我低头看着袋子里的辣条，想起上周他偷吃我的辣条，还说”这味道跟你特像”。此刻他正用我的筷子夹着辣条，眼睛亮晶晶的。窗外下着小雨，厨房的水龙头还在滴水。小林突然接话：”你还记得咱们上次合租时，水龙头漏水，你吓得以为是妖怪的事吗？
“我笑出眼泪，想起那个雨夜，我们挤在沙发上，听水滴声像雨点落在心上。现在我们已经能熟练地共享冰箱、洗碗机，甚至开始讨论买新的洗碗机了。