记得那天我故意在厨房煮了三锅粥，结果锅都冒了烟，他进来句是：“你是不是又在搞什么奇怪的仪式？”我笑得前仰后合，说：“不，是想测试你能不能扛住我煮的‘爱情三重奏’——锅是甜的，说真的锅是咸的，锅是‘你别走’。”他愣了两秒，然后说：“你这锅粥，比我前任的承诺还难喝。”我眨眨眼：“那是因为我加了‘回忆’和‘心跳’，你尝过没？” 其实，我从不觉得自己是那种会说深情告白的人。
我更喜欢用玩笑把心事藏起来。比如有一次他加班到凌晨，我发了个语音说：“你是不是又在偷偷写情书？我刚看到你手机里有个文件叫《我为什么不想回家》。”他回我：“那是因为我怕你回家后，发现我连你最喜欢的奶茶都忘了买。”我马上接上：“那我就不回家了，我住你心里，你得每天给我发‘今日心情’，不然我就用‘你今天是不是又想我了’当早餐。
有时候，我也会开些玩笑，比如：“你知道吗？我昨天梦见你变成一只会写情书的鸭子，它说它最想对你说的是——‘你不是我的恋人，你是我的早餐’。”他听完笑得差点把咖啡打翻了，然后认真地说：“那我以后每天早上都给你煮蛋，加点盐，再加点‘你今天真可爱’。” 其实最让我感动的，不是那些“我爱你”“你是我唯一”的话，而是他听完我那些“傻乎乎”的玩笑后，会突然安静下来，然后说：“你笑起来，像春天里开在水泥缝里的花。”那一刻，我忽然明白，原来最温柔的爱，是用搞笑的方式把心轻轻托起。
有时候，简单的话最动人。就像我今天说：“我其实最怕你走，不是怕你离开，是怕你忘了我煮的那锅‘假装不重要’的粥。”他听完，没说话，只是轻轻抱住我，说：“那我以后每天煮，加点糖，再加点‘你今天真可爱’。” 原来，逗比不是轻浮，是把爱藏在笑里，把真心藏在玩笑之后。