我记得那天，夕阳把老城区的巷子染成一片橘红，我揣着半饱的肚子，晃进了孙敬修老爷爷的茶馆。那地方总是一样，门脸不大，挂着块褪了色的木牌，上面歪歪扭扭写着“孙敬修茶馆”四个字。推开吱呀作响的木门，一股子混合着茶香和陈旧木头的味道扑面而来，让人精神一振。孙敬修老爷爷正坐在柜台后头，手里捧着个大大的紫砂壶，壶嘴子咕嘟咕嘟往外冒白气。他抬头看见我，眼角的皱纹笑成了一朵菊花：“哟，小家伙，又来听故事啦？
他的声音像老黄狗一样温顺，让人心里暖洋洋的。我点点头，挑了个靠窗的木凳坐下。老爷爷利落地给我泡了杯热茶，琥珀色的茶汤里浮着几片嫩绿的茶叶。他把茶杯推到我面前，说：”先喝口茶，暖暖身子。今天给你讲个新鲜事。”
” 茶馆里头人不多，几个老主顾正低声聊着天，偶尔有人被老爷爷的故事吸引，凑过来听几句。老爷爷开始讲的时候，声音不高不低，像山间清泉，叮咚作响。他说：“话说前年冬天，有个年轻人，大冷天的非要进山采药，说是要给老娘抓副补药。” 我喝着热茶，听着故事，窗外的天一点点暗下来，茶馆里的灯光就亮了。老爷爷说到那年轻人进山的时候，脸冻得通红，呼出的白气在眼镜上结了霜：“年轻人头里想的是老娘，可脚下踩着的，却是冰凉的石头路。
他走了半日，忽然看见前面有个小破庙，庙门口结着冰溜子，他心想，天这么冷，得进去暖和暖和。” 老爷爷说到这儿，顿了顿，给我夹了块瓜子：“你瞅见没，这年轻人一进门，那股子急劲儿就散了半截。他往火塘边一坐，烤着火，看着窗外飘着雪花，心里头就踏实了。” 我点点头，心里头也跟着暖和起来。老爷爷继续说：“可他坐了一会儿，发现火塘里的柴快烧完了，他心想，这荒山野岭的，上哪儿找柴去？
正发愁呢，看见庙墙上挂着把斧头，他手里就多了把家伙。” 老爷爷说到这里，声音提了提：“你猜他干啥去了？他抄起斧头，就往庙后头跑。你道他后头有啥？有棵死树！
他抡起斧头，没几下就砍了堆柴，回到火塘边，又烤起火来。” 我笑了，说：“这年轻人也真是，怎么不先想想别的办法呢？” 老爷爷摇摇头，说：“急中生智嘛。你瞧，他烤着火，看着雪，心里头就踏实了。后来，他采了药，就下山了。
临走的时候，他在庙门口写了副对联，上联是‘火暖人心’，下联是‘雪融前路’。” 说到这儿，老爷爷喝了口茶，长长地舒了口气。窗外已经黑透了，茶馆里的灯光就显得格外明亮。老爷爷继续说：“这年轻人后来成了个大官，可他总忘不了那天的雪，忘不了那天的火，忘不了那副对联。” 我听着故事，心里头像是被什么东西轻轻撞了一下。
老爷爷的声音还在继续，他说：“你看，人生在世，有时候就像那年轻人进山采药，会遇到各种各样的困难。可只要心里头有火，有光，就能走过去。” 老爷爷讲完故事，茶馆里静了一会儿。几个老主顾都沉默着，好像也在回味那天的雪，那天的火。我喝着茶，看着老爷爷，忽然觉得他就像那庙门口的老树，经历了风霜，却依然挺立着，给过路人遮挡风雨。
老爷爷看到我正看着他，微微一笑，问道：“小朋友，还想听故事吗？”我摇了摇头，告诉他：“不想听了，老爷爷，您休息吧。”老爷爷点了点头，又给我加了点茶水。我准备起身离开时，他叫住了我，“外面冷，拿着这个。”
” 他递给我一个烤得焦黄的红薯，热乎乎的，我接过来，心里头暖烘烘的。走出茶馆，夜风吹在脸上，却一点也不觉得冷。我回头望了一眼，孙敬修老爷爷还坐在柜台后头，手里捧着紫砂壶，壶嘴子冒着白气，像一盏昏黄的小灯笼，照亮着这个寒冷的夜晚。