今天早上在阳台的花盆边蹲了十分钟，盯着那颗石榴树，差点以为自己眼花了。它居然开花了！不是那种艳丽的玫瑰，也不是栀子那种香气扑鼻的，是细碎的、浅粉的，像被风吹散的棉花，一簇一簇地长在枝头，小得几乎看不见，可一整树都这样，密密地铺着，像给树披了一件薄纱。我本来以为石榴是“成熟就爆果”的那种植物，小时候奶奶说，等它红得发亮，像小灯笼一样，就该摘下来吃。可现在这树，叶子还是绿的，果子还小，怎么就开花了？
我上网查了一下，原来石榴是先开花后结果的，花期在六七月份，八月才开始结果，这树今年可能偏早，也可能是我养得不够好。不过，看着这些小花，心里反而踏实了——至少它在长，它在活着。我每天都会去浇一次水，用的是淘米水，说环保，其实也挺懒，反正不费事。昨天还看到一只蚂蚁在花根边爬来爬去，好像在搬什么，我蹲着看，它把一颗小颗粒带走了，后来发现是花粉，估计是它在“工作”。这小东西，也挺认真。
今天中午，我切开一个刚从超市买来的石榴，红红的籽像小宝石，一粒一粒地排着，中间还有一层薄薄的果肉，酸甜得刚刚好。我吃了一半，突然想起小时候，外婆总在院子里晾石榴，晒干后泡茶，说能清火。那时候我总嫌太酸，现在想想，也许那时候的滋味，才是真正的“生活味道”。吃完，我坐在阳台的藤椅上，看着树上的花，风吹过来，花瓣轻轻抖落，像在告别。我忽然觉得，原来植物也懂得等待，它们不急着结果，也不急着被看见，只是安静地生长，慢慢开花，然后等你来发现。
我今天没拍照片，因为怕打扰它。它不需要被记录，它只需要被看见，被记住。