今天早上醒来时，窗外的雨还在下。我盯着天花板看了五分钟，决定不起来。床头柜上的手机显示8:47，我摸到手机时发现充电器忘在客厅了，又躺回床上。这大概就是当代年轻人的日常吧——早上赖床半小时，然后在纠结要不要穿袜子出门的瞬间，突然意识到自己已经迟到了。早餐是煎蛋和吐司，但煎蛋总是煎糊。
我对着锅里焦黑的蛋黄叹气，突然想起上周和邻居王阿姨的对话。她说她每天早上都用咖啡机煮咖啡，”煮出来的咖啡比星巴克还香”。我嘴上说”那您可真有本事”，其实心里在想，我连煎蛋都煮不熟。这种自我怀疑的念头总在早晨出现，像某种顽固的细菌，怎么也赶不走。中午去超市买菜，发现水果区的草莓卖完了。
店员说”昨天进的货被抢光了”，我站在货架前看着空荡荡的托盘，突然觉得生活何尝不是这样，明明是新鲜的，却总在某个时刻被抢光。我买了两颗香蕉，剥开时发现其中一颗已经坏了。这让我想起上周被房东催租的事，明明是自己该付的租金，却总是在最后一刻才想起来。傍晚回家时下起了大雨，我撑着伞站在小区门口，看着雨水在路灯下泛着光。
李大爷正在收晾衣绳上的衣服，朝我喊了声”小张，今天又没带伞？”我笑着点头，其实我带了伞，只是忘了带。这种小错误就像生活里那些不起眼的小石子，总在不经意间硌得人不舒服。晚上煮泡面时发现汤里飘着几片菜叶，对着碗里的泡面发呆，突然想起早上煎糊的那个蛋。
生活总是在某个瞬间把我们推向相似的困境。但奇怪的是，这些琐碎的烦恼反而让我感到踏实——至少我知道，今天我确实活过来了。现在坐在书桌前，窗外的雨还在下。我摸了摸咖啡杯，发现杯底还留着昨天的咖啡渍。或许这就是生活，总在重复中带着些微的痕迹。
我决定明天要买个新的咖啡杯，但先得把今天这个洗了。