记得那天下着小雨，我加班回来，浑身湿透，正想推门进厨房，却看见你坐在小桌前，手里拿着锅铲，锅里咕嘟咕嘟冒着热气。我站在门口，没说话，只看着你低头搅动汤，发梢还沾着水珠。那一刻，我忽然想，原来最动人的不是什么山盟海誓，而是你煮的汤，我喝到心都化了。后来我才知道，那天你特意加了红枣和枸杞，说“你总说工作累，我得给你补补气”。我笑着说：“你这哪是补气，是补我整个心。
其实我有很多话想对你说，像雨点一样藏在每个日常里。比如你早上起床时会开灯看看我有没有睡醒，我笑着说”你太贴心了”，你却说”我怕你冷，所以才先看一眼”。这种细小的温柔比任何情话都真实。有时候我在微信里发个红包，不写理由，只发”今天想你了”，你回我一句”你发红包，我心跳都快了”。
突然间，我明白了，所谓“红包雨”不是为了凑热闹，而是把心里的温暖一点一点送到对方的生活中。记得去年冬天，我起高烧，你彻夜守在我床边，一遍遍替我掖被角，说“你要是不舒服，我就在你身边”。我醒来后，手机里多了几条未读信息，是我夜里一条条发的“今天想你”“你睡得怎么样”“今天的粥，我吃得格外香”。你回信稍慢，但每一条都认真回看，并且都加上了红心。其实，有时候一句简单的关心就能最打动人心。
你不需要听我讲什么“我爱你”，你只需要知道，我每天都在想你，哪怕只是在厨房里多煮一碗面，或者在夜里偷偷看你睡着的样子。所以，这不叫“红包雨”，这叫“心雨”。每一滴，都落进你心里最柔软的地方。——一个在烟火里慢慢爱你的人