人类身体里大约有 37.2 万亿个细胞，它们日夜不休地工作，维持着生命的运转。但在我遇见你之前，我从未想过，这庞大的数字中，竟然只有一个是你的。以前我觉得科学是冰冷的公式，直到爱上你，才发现生物学原来是最浪漫的学科，它用最严谨的方式，解释了我为什么离不开你。有时候，简单的话最打动人心，就像我以前对喜欢的人说过那样：“你知道吗？遇见你之前，我的多巴胺只是维持生存的基线；遇见你之后，你就是那个多巴胺的爆发点。
”那时候她听完愣了一下，然后笑了，那笑容比任何化学反应都让我心动。这句话很含蓄，但我当时是真的在想，我的大脑正在疯狂分泌快乐，就像一个失控的实验室。我也喜欢用生物学来比喻我们的相处模式。我想告诉你，你就是我的光合作用。植物没有阳光就无法生存，而我的世界里如果没有你的注视，大概就会慢慢枯萎