闹钟在早上七点准时尖叫，把我的美梦强行切断。窗外灰蒙蒙的，不知道是雾霾还是早起没睡醒的错觉，反正推开窗户闻到的不是花香，是一股淡淡的尘土味。今天又是要在题海里扑腾的一天，这种感觉真让人头大。背上书包出门的时候，肩膀勒得生疼。以前上小学的时候，书包轻得像片羽毛，现在呢？
语文、数学、英语、物理、历史、地理、生物，七门课的课本塞得满满当当，沉甸甸地压在背上，仿佛压着整个七年级的分量。走在去学校的路上，看着周围那些背着同样大书包、一脸疲惫的同学们，心里竟然生出一种莫名的“战友”感。节就是让人头秃的数学课。数学老师老张是个地中海发型，讲起课来中气十足，粉笔头在黑板上敲得“笃笃”响。他在黑板上画了一个圆，然后又画了几条辅助线，嘴里念叨着：“连接AB，做垂线……”我盯着那个圆，脑子里却在想午饭吃啥。
突然，老张点了我的名：“小明，你来