今天早上六点就醒了，不是因为闹钟，是被窗外的鸟叫吵醒的。天刚蒙蒙亮，空气里还带着冬末的冷，可太阳已经悄悄爬过山头，把小区的铁门镀上一层金边。我穿了那件旧运动服，是去年比赛时买的，现在袖口磨得发白，但还是舍不得扔。骑车去赛场的路上，风很大，吹得我眼镜片都模糊了，路边的柳枝在风里甩来甩去，像在跟我打招呼。比赛是下午三点，地点在城东的环湖道。
报名那天我犹豫了很久，最后还是报了。不是为了争名次，而是想看看自己能不能在风里保持平衡。前两圈大家状态都不错，有人骑得飞快，像在风里滑行，还有人边骑边哼着歌。我老老实实跟在队伍中间，心里既紧张又兴奋。旁边有个小姑娘骑得特别稳，她那辆红色自行车在阳光下像火苗一样闪亮。到了那个圈，风突然变了方向，从东边吹过来，像刀子一样刮在脸上。
我感觉后轮一沉，差点击倒。我赶紧捏了刹车，手心全是汗，衣服都湿透了，冷得发抖。这时，我看到终点线前的志愿者举着红旗，他们喊道：”加油！”
别怕风”这句话不大，却格外真实，仿佛从心底里透出来的。我咬着牙，骑车冲过了一百米。风依旧在耳边呼啸，可我已经不再害怕了。冲过终点线时，计时牌显示我用了38分23秒，比预期慢了八秒。我知道，这已经是今天最好的状态了。
比赛结束，我坐在路边喝了一杯热奶茶，是街角的小店卖的。糖分有点重，但暖到心里。旁边有个大爷在看手机，说他孙子去年也参加过这种比赛，现在骑得比他都快了。我笑了笑，突然觉得，骑车不就是一种生活吗？不求快，不求赢，就求在风里，能稳稳地走一段路。今天天气晴，风力3级，温度12度，正好。
我手机里存着今天拍的照片，阳光照在车把上，像在发光。回家路上，我路过公园，看到一对老人在慢骑，他们笑得特别轻松。我想，也许我们每个人，都该有一次这样的比赛——不是为了奖牌，而是为了证明，自己还能在风里，骑得稳一点。