昨天我翻旧相册，看到我们次吵架的那张照片——你气鼓鼓地把手机摔在沙发上，我低头不语，后来才明白，你不是真的要我离开，只是太害怕被忽略。那时候我心想，如果我总在你发脾气时退缩，那我们之间的温度，会不会慢慢被冷掉？后来我学会了一件事：你脾气不好，不是因为你不够好，而是你太在乎。你皱眉、摔东西、说“我受不了”，其实都是在说“我需要被看见”。所以，我开始学着在你发火前轻轻说一句：“我懂，你只是累，我在这儿。
“有时候，我会在你情绪最低落的时候，递上一杯温热的水，只是静静地陪伴在你身边，等待你慢慢平复心情。那一刻，我忽然明白，最温暖的情意，不是甜言蜜语，而是默默守护在你身后。即使你偶尔会冲我发脾气，我也绝不会离开。我曾对你说过：‘你脾气不好，是因为你太珍惜我。’你说我太敏感，但我想告诉你——我愿意和你一起慢慢成长，哪怕你偶尔会摔门、摔杯子、突然发脾气。因为我知道，你并不是在发泄，你只是用这种方式告诉我：你依然在乎。”
有时候，简简单单的话语却能触动人心。我轻声说道：“你生气的样子，就像小时候被妈妈责骂时，躲在被窝里偷偷哭泣的模样。”你愣了愣，随即笑了，说道：“原来你都还记得。”那一刻，我突然意识到，我爱的不是完美无瑕的你，而是那个会发脾气、会脆弱、会因小事动怒的你。所以，不要担心自己的脾气，因为那正是爱的另一种表达方式。
它不是攻击，是心跳的节奏，是情绪的波浪，是我在你最暴躁时，依然愿意靠近的理由。如果你有一天问我，为什么我从不躲开你的怒气，我会说：因为我知道，你发脾气的时候，其实最需要的，是有人愿意安静地听你说完。而我，总是在听。